屋顶即为家,令人动容的现实主义悲喜剧. 两次遭遇警察,两次罚单,一次是泪,一次是笑,警察的恻隐是德西卡的温情. 从开篇起就着意于现实的沉重和压迫:赶时间拍照、挤巴士、叮嘱父母7点还婚纱;拥挤的家庭,“为什么穷人总是吵架?”;生气的父亲,“没有房子就不要结婚”;电视节目放登月计划,“那可真有用”;赶在天亮前造屋顶,还执意于要斜顶不要平顶——平顶是给兔子住的. 德西. 精到的电影语言. 从雨声起,止于雨声. 养鸟的看房人,囚禁了鸟,也关闭了自己的内心,鸟笼的意象. 愚拙的小孩是他与外界的唯一联系,但他拒绝,直到自己被关房中,于是一场精彩的对手戏开始. 简单有力. 当第二天在雨声中醒来,门是本来就开着,还是孩子打开,为点.