何秀竹没有听小胡的， 自己骑自行车去了城区。在电影院门口，她看着一对又一对的年轻人进进出出，心里怪怪的。其实，她想约小胡看《花样年华》，是因为她知道那是一个分手的故事，她还没有想好怎么去说，或者说，她决心要离开，但还没想好到底怎么跟小胡讲。何秀竹要离开，但这个决定不仅仅关乎爱情，更关乎她的不甘心：我就这么过一辈子了？ 这有什么意思？ 其实她哪里知道什么是有意思的，就是感到不满足，感到不对，一切的一切都不够准确，都似是而非。何秀竹一直能感觉这一点，可到了现在才承认。
从带她的隋师傅那里，何秀竹清清楚楚地看到了将来可能的生活。隋师傅毕业后到工厂，嫁给了一个同事，然后穷尽一生都没有离开过，她自己对此颇为满足。可是何秀竹不行啊，一辈子困在工厂和操作间里， 跟一辈子待在农村种田有什么区别？
现在，她攒了一点点积蓄了，心里有了底，一时半会儿不会饿死。她想，回老家去，从最开始出发的地方再一次开始，从自己的轨道被改道的地方再一次开足马力，甚至，回到更早更早的时刻，她第一天上学的路上，跟每个遇到的人都说：我要考大学。
