祝砚年的五指蜷缩，他的牙齿紧咬着唇肉，心里的阴郁被放大，逐渐扩散入骨髓，不断在脑海里喧嚣。
祝砚年阖了阖眼睛，他把手机放进兜里，然后站起来，打车，对司机说：“去中心街。”
中心街是许宅那边。
祝砚年到的时候就站在那片银杏树旁边，他在附近的小卖部买了包烟，拆开，垂下头，抽完一根就双手插在裤兜里，时不时抬头看了眼许宅，然后又拿出烟，继续抽。
他自己也不确定许宁安有没有回到家。
明明身上有手机，他可以发个消息询问许宁安，让她下来，就算许宁安拒绝也好过他站在这里漫无目的地等。
但是他没有。
他就是想等。
祝砚年自诩为人谨慎冷静，这一辈子的生活都有一个规划，精确到他应该拿哪一个奖学金，什么时候开始创业。
他这一辈子，唯一的意外就是许宁安。
他大学时喜欢上许宁安之后，他的生活，就已经渐渐脱离了他计划的轨迹。
临近黄昏，附近突然传来轻缓的脚步声，祝砚年已经记不清他抽了多少支烟了，他淡漠地抬起头，看到许宁安的身影。
