然而，虽然时过午夜，贡德洛里埃府的窗户却全都亮着。一动不动、神情专注的卡西莫多仍然看见玻璃窗里穿着五颜六色服装的人影在热烈地跳着舞。假如他耳朵不聋，在这熟睡的巴黎的万籁俱寂之中，他本会越来越清楚地听出贡德洛里埃府内的节日喧闹，笑声、乐声连成一片。
将近子夜一点，宾客们开始告退。隐于黑暗中的卡西莫多看着他们一个个经过灯火辉煌的门廊，但没有一个是那队长。
他心中充满了悲苦。有时候，他像厌烦了的人们一样仰望天空。大片大片厚重凌乱的乌云，像黑纱吊床一般挂在缀满星星的夜幕下，仿佛一张挂在天穹下的蜘蛛网。
就在这时候，他看见阳台上的落地窗突然神秘地打开了，阳台的石头栏杆就在他的头顶上。从两扇玻璃门里走出两个人来，门随即又悄无声息地关上了。出来的是一男一女。卡西莫多好不容易才认出那男的正是那漂亮的队长，女的就是早上他看见在这同一个阳台上向军官表示欢迎的姑娘。广场上漆黑一片，玻璃门关上时垂下来的深红色双层窗帘，使房间里的灯光一点儿也透不到阳台上来。
